提起欧洲，你会想起什么？金融中心伦敦？浪漫之都巴黎？工业国家德国？还是古罗马斗兽场意大利？


古罗马斗兽场

或者，西班牙的斗牛？丹麦的美人鱼？波兰的居里夫人？南斯拉夫的铁托？

再或者，希腊的雅典和斯巴达？挪威海盗和瑞典诺贝尔奖？


莫斯科红场

嗯，这些加起来，差不多就是整个欧洲了，至少可以东南西北地将欧洲逛一圈儿。可是，你有没有问过，欧洲的中心在哪儿？


没有欧洲首都

没有，从来没有。你可以说，金融中心在伦敦，文化中心在罗马，工业中心在柏林，军事中心在莫斯科，政治首都在布鲁塞尔。他们都是首都，然而都不是欧洲整体的首都。没有一个欧洲的城市，能够承担起整个欧盟“首都”的重任。


柏林勃兰登堡门

如果以奥地利为轴，顺时针旋转，基本上可以把整个欧洲，像时钟的指针一样给扫一遍，只不过，这历史的指针，一圈下来就是千百年。

最早接近统一欧洲目标的，是以意大利为中心的罗马帝国（公元前27年到公园476年西罗马灭亡）。古罗马帝国的疆域横跨今天的的西班牙、法国、意大利和巴尔干等南欧地区，以及英国的南部半拉。不过，罗马虽大，统一了整个地中海，却没能统一欧洲的北方蛮族。


公园117年的罗马帝国


罗马帝国军队

然后，罗马帝国分裂了（西罗马帝国和拜占庭帝国），然后，西罗马帝国就被南下的日耳曼人给灭了。

也许是北来的日耳曼人并不喜欢罗马的南欧气候，他们在西罗马帝国的废墟上，建立起的法兰克王国（公元481到843年），重心落到了欧洲西部。历史的时针，从6点钟方向的罗马，转到了9点钟方向的巴黎。


法兰克国王查理曼（扑克牌原型）

神奇的是，这个同样持续数百年的王国，也像罗马帝国一样分裂了，东中西三个法兰克，分别成为法国、意大利和德国的前身。最终，法兰克统一了欧洲的西半拉后，停下了统一欧洲的脚步。



再往后，欧洲进入了中世纪的中段，到处都是王国，到处都是诸侯国小邦国，还有很多花样繁多的“自由城市”。在这一片纷纷乱乱中，以德意志地区为重心的神圣罗马帝国，，凭借着松散而混乱的邦国联盟，维持一个虚位的皇帝，竟然奇迹般地存在了近千年（公元962到1806年）。


腓特烈大帝时期的普鲁士军队，正步的起源

既然是神圣罗马，肯定和意大利脱不了关系。实际上，最开始神圣罗马帝国，就是靠着北到德国，南到意大利罗马的南北长条的国土，摘得所谓神圣皇帝的光环的。

在这个纵贯欧洲中部的长条西面，是孤单但统一的法兰西王国，在长条以东，是迅速扩张的奥斯曼帝国。

也许正是要对抗东西两侧的严重威胁，所以中部的这些小邦国，才会联合起来以求自保吧。所以，神圣罗马帝国的成员，聚聚散散无数，但这块牌子在近千年的时光里，始终没有摘下。


神圣罗马帝国前期范围


后期相对分裂的神圣罗马帝国

神圣罗马帝国的前半期，国土相对完整，这时候的欧洲历史时针，是指向北方的，指向12点钟方向。后半期，国土四分五裂，面积也大大缩小。实际上，欧洲的历史指针转向了东方，

之后的年代，由于东欧平原的强势加入，欧洲历史时钟的中心轴，转移到了更东边的地方，大概在今天的匈牙利。而时钟的正南北轴线，也向西扭转了30度，大概在冰岛——丹麦——伊斯坦布尔一线。


女沙皇叶卡捷琳娜二世

在沙皇俄国（叶卡捷琳娜二世，公元1762到1796年）的鼎盛时期，统一欧洲的历史指针，指向了“正东方”（扭转30度之后）的俄罗斯，处在3点钟方向。


鼎盛时期的女沙皇俄国（公元1762到1796年）

再然后，就是在其他地方一片混乱，自己这一块却相对稳定的奥斯曼帝国。在土耳其先祖治下的大巴尔干地区，成了统一欧洲的希望之地，历史指针在6点钟方向。


鼎盛时期的奥斯曼帝国（1780年代）

可以看到，此时的奥斯曼土耳其帝国，仍然占据着整个巴尔干半岛、克里米亚、小亚细亚等大片土地，将东地中海和黑海变成了“内湖”。就统一欧洲的意义上来说，奥斯曼治下的欧洲部分土地显得有点小，但这已经是当时最大的一块完整不分裂的欧洲土地了。


盛极一时的奥斯曼帝国

后来的历史，大家就比较熟悉。1800年代，在法兰西王国的拿破仑的连番打击下，神圣罗马帝国终于发生了致命的分裂，取消了皇帝名号。欧洲的皇帝名号，被拿破仑“拿”到了自己头上，而他所建立的短暂的法兰西第一帝国（公元1804到1815），也史无前例地接近了统一欧洲的目标。


拿破仑把神圣罗马帝国的皇冠，戴到了自己头上

这个时候，欧洲历史的时针，是指向西方的9点钟方向的。


拿破仑帝国版图（公元1804到1815年）

再往后，由于工业革命的加持，历史进程也大大加快。英国维多利亚女王（公元1837到1901年）时代，英国进入“日不落帝国”时代，欧洲历史时针指向西北10点半。可惜，日不落的英国，虽然占领了全世界有史以来最多的土地（3370万平方公里），却没能在欧洲大陆上增加任何统一的希望。

随后，统一欧洲的历史指挥棒，交到了德意志第三帝国元首希特勒的手上。借着一战失败的愤怒和二战时代的历史机遇，纳粹德国（公元1939年到1945年），成功打下了比当年的拿破仑帝国还要广大的土地。

他们占领和控制了西到大西洋，东到莫斯科的最广大的欧洲国土，也是欧洲历史上最接近统一整个欧洲的人，没有之一。欧洲历史的指针，指向正北12点的德国。


纳粹德国希特勒

再往后，就是最接近今天的冷战了。从1945年开始，到1991年结束，几十年的时间里，欧洲统一的指挥棒，都牢牢地把握在苏联手中。

剩余的西欧各国，看起来成立的北约很强大，实际上不过是一群乌合之众，因为，无论是二战还是冷战时期，欧洲之外的美国，都不可能为了一群西欧小国的国运，与苏联正面交锋，爆发世界大战。


冷战时期的苏联（公元1945到1991年）

那么，如今冷战后的欧洲，统一的希望在何方，在几点钟方向呢？很多人可能认为是欧盟，看起来欧盟也确实挺大的。可是，一个没有真正的最高领袖的松散联盟，能成大事吗？一个凡事都要28个成员国首脑全部同意，然后才能实施的欧盟，能有什么完整的战略和计划？



没有，都没有。川普上台的这两年来，中美俄在世界舞台上的表现，不管好的坏的，都是越来越精彩，越来越高端。反观欧盟，是越来越笨拙，越来越昏招迭出。

从外部来看，欧洲（欧盟地区）的命运已经不是其成员国说能掌控的了，东西对抗的结果，取决于美国和俄罗斯在欧洲的顶牛，最终谁会获胜。而川普和普京顶牛的输赢，取决于美俄双方愿意往欧洲方向使多少力，愿意坚持多久。



而在欧盟内部，也隐藏着三个阵营的分裂隐忧。9月12日，欧盟刚刚在峰会上，通过了制裁匈牙利的动议，如果继续发酵，有可能触发欧盟宪法的“核条款”，即开除成员。

现在，匈牙利被欧盟针对了，说是违背了欧盟价值观，点名制裁欧尔班。可是，临近的波兰、捷克、斯洛伐克、罗马尼亚等国，实际上都是站在匈牙利这边的。如果内斗激烈了，他们保不好集体脱欧。


欧尔班的匈牙利可能动摇欧洲“钟表轴心”

欧洲的生命线，实际上有两条，一条是从丹麦半岛的顶点，到亚得里亚海的里雅斯特，另一条是从俄罗斯飞地加里宁格勒，到黑海的克里米亚半岛。可以分别称之为“西生命线”和“东生命线”。



西生命线以西，是西法德意等老牌西欧国家；东生命线以东，是俄罗斯和乌克兰、白俄、波罗的海三国。

两线之间的一众中小国家，北以波兰为首，南以希腊和土耳其为首，加上中间的一群小国家，才是欧洲命运的内部主宰。

回顾欧洲历史，总结一下就是，奥地利是前一千年的钟表“轴心”，匈牙利是后一千年的钟表“轴心”。如今，这两个国家都在欧盟的冷嘲热讽中，不断松动。如果他们俩做出了战略选择，欧洲的历史性变革，就要开始了。